|
|
本帖最后由 medges 于 2009-8-11 15:39 编辑
哀悼时代图腾
戏剧性停摆——举世共悼才华横溢却又麻烦不断的偶像
作者：约翰•克劳德（John Cloud），2009年6月27日
编译：Medges（注：本文是《时代》纪念特刊中一篇文章的译文，买了该杂志的歌迷可以翻看原文）
迈克尔杰克逊即使在最后时刻依然保持了其令人眩目的“表演”。他总是能够控制观众，用其舞步他知道如何将整个场馆变成狂欢，然后再用他的诗作让观众们静谧而泪流。他才华横溢、奢华挥霍、敏感脆弱、稀奇古怪，也许还是有罪之人，但是你却无法忽视他。在他过世的时候，他让人类目前最大的“场馆”——互联网业暂时地安静了，因此这种形容恰如其分。这名中年男子突然过世的消息几乎导致互联网崩溃。由于搜索“迈克尔杰克逊”的次数巨多，谷歌新闻部几近瘫痪。杰克逊去世当天，和杰克逊相关的搜索达到了每分钟5000次；Twitter则由于负荷过重，一些用户都无法登陆其账户。维基百科由于杰克逊的词条被编辑了数百次也遭遇了同样的问题。整个互联网上，超过24000件可收藏的杰克逊物品被拿出来出售或拍卖。新的媒体将传统媒体分解为无数分支，从嘻哈和宅到摇滚和成人同时代，这之前，杰克逊是被传统媒体加冕为“流行乐之王”的。但是传统媒体在最后证明了，杰克逊依旧是“王”，6月25日这一天，整个世界都为他而停止了数个小时。
不仅在互联网上是这样，现实也是如此。在好莱坞，在纽约的哈姆来黑人区，以及印第安纳加里市杰克逊故居附近，都聚集了众多人群。途径迈阿密机场的旅客们都聚集在电视机前。从法国巴黎到巴基斯坦卡拉奇，从俄罗斯的莫斯科到墨西哥城，街上都有哀悼活动。在北京，歌迷举办了烛光守夜活动。在日本，国防大臣称颂了他。
作为一个至尊表演者，杰克逊也许会怀疑自己的终别能否成为奇观。过去，猝死以及流行文化的普遍性共同导致了全球性的悼念，比如“猫王”，戴安娜王妃，小肯尼迪等，这种吻合几乎都很诡异。杰克逊离世的第二天，其前妻之一，丽莎玛丽普莱斯利在其博客中写道，杰克逊曾经专注地看着她说，“我害怕自己也会像他（猫王）那样，走的方式和他一样。”埃尔维斯也是一个处方药滥用者，1977年8月，他在爬离自己刚做过的马桶几英尺之后就死了。验尸官的报道里列出了导致猫王死亡的原因——冠状心率不调；杰克逊则在心脏停博后被送往医院。
名人悲剧都有三个特征。第一个是疑惑。为什么花了数个小时才找到埃尔维斯？为什么戴安娜王妃在高速行驶的车中每寄安全带？小肯尼迪飞自己的飞机干什么？对于杰克逊来说，其死亡也有很有多问题。如果他病了，为什么就没有人针对其脆弱的身体状况采取点措施呢？我们所知道的是在其洛杉矶住处有人打了在晚上12点21分打了911。“他没在呼吸。”打电话的人说。“他对CPR（心脏复苏术）以及其他任何措施都没有反应。”他说一内科医生（新闻报道中确认为康拉德莫雷）“是当时为一个在场的人。”貌似莫雷用尽办法去抢救杰克逊——他的声音模糊但是在急救的背景声中显得狂乱——然而他在杰克逊死亡数日后却不见踪影。据当局说警察扣留了莫雷开的车——并非因为他成为嫌疑犯，而是为了检查药物在杰克逊死亡当晚起的什么作用。
在杰克逊生前，数日，数周甚至是数年里关于其身体状态就有多种不同的说法。至少在2005年他的娈童案审判期间，记者们和观察家们已经注意到了其最后的露面，缓慢几乎痛苦的步履。一些人怀疑是药物滥用，去年一个英国记者就报道说杰克逊有基因紊乱的症状并削弱了其肺功能。
杰克逊的阵营则一直就否认其存在任何严重的健康问题，并且在该巨星为7月13日50场伦敦演出做彩排的过程中，他貌似很正常。格莱美奖获得者，制作人肯欧利希，参加了6月24日的彩排，他告诉《人物》杂志，说杰克逊当时“活力十足”。他说该歌手“没有尽全力，但是我认为他状态很好。”
有传言说，杰克逊当时正在服用止痛片，来缓解伦敦演出前的压力。很多年来，杰克逊似乎随意服用了多种药物。“我不想针对任何人，因为我想看看药物报告以及验尸官的说法。”杰克逊的前律师布莱恩奥克斯曼这么告诉CBS。“但是明摆的事实是杰克逊一直在服用处方药。”《人物》网站引用某接近杰克逊家族的消息称，这些药物不仅有止痛药，还有抗焦虑症的药，比如阿普唑仑和安定。
更糟糕的是杰克逊每天都注射杜冷丁，一种可上瘾的止痛药，据某杰克逊家族成员透露给TMZ网站的消息如是说。如果药剂量足够的话，杜冷丁能够降低人的呼吸并至窒息，这能使心脏缺氧并导致猝死，根据道格拉斯齐佩斯医生的说法是这样，他曾是美国心脏病学院的主席。杰克逊对杜冷丁很着迷，在1997年的歌曲“吗啡”中，他唱道“闭上你的眼，渐行渐远，今天他用了两倍量的杜冷丁”，这是一首非同一般的，很不和谐的一首杰克逊作品。迪帕克乔普拉告诉CNN说杰克逊死前的那晚就待在屋里，并问道乔普拉是否还有什么药品。乔普拉告诉《时代》说杰克逊“完全由于好莱坞那些有执照的黑手党药贩子医生而上瘾的，这些家伙应该受到审判。他们没有帮助杰克逊克服压力，而是给他药。”
然而杰克逊的死因会更复杂。毕竟，杰克逊是一个很好吃夜宵，通常也不加班，据歌手帕迪奥斯丁说，他只不过就是工作。他也许就是简单地因为心脏病。“如果你生活地像蜂鸟般，你就不会长寿。”
名人悲剧的第二个特点比第一个更清楚更简单：大家都突然间开始对逝者说溢美之辞。1997年戴安娜王妃死于车祸后，伦敦街头的陌生人之间都相互拥抱慰问。全球认识戴安娜的名人们都表达了自己的悲恸敬意。这次杰克逊也是。波姬小丝称杰克逊为“非同一般的友人、艺术家以及对世界作出贡献的人。”伊丽莎白泰勒则说她和杰克逊共同经历了“我所知的最纯真最有付出的爱。”MTV台的作曲家科特楼得称杰克逊的天才远超歌唱和舞蹈。他说，杰克逊在其业务时间还有能力和索尼谈判复杂的商业交易。杰克逊死后不久，乐评家们蜂拥称赞其将黑人音乐和白人音乐融合的伟绩以及惊艳的舞台表演。
杰克逊生前希望愉悦大众，并一生为之努力：他这一生不断在让自己的需求得到满足，还让曾虐待过他的父亲以及贪得无厌的歌迷们不断得到满足，同时还有他自己的雄心壮志。为伦敦回归演出而安排的长期彩排就很典型；毕竟这是一个天生就为流行文化服务的人——1984年他为百事拍广告时头发着火受伤，但是他仍然带伤例行了表演。然而这样一个公众皆知的人在社交上是很笨拙的，当远处的观众变成追星族时，杰克逊会又不安感。唐纳德特朗普告诉《时代》说杰克逊曾经在演唱会之后跪着爬离那些蜂拥的疯狂歌迷。“我猜他所承受的压力、期待以及热情，还有太渴望做好回归演出，也学是这些使他离去了。”杰克逊生前的朋友魔术师尤里盖勒这么告诉《记者协会》。
当阿尔夏普顿牧师出现在纽约市阿波罗剧院前时，第二的特征表现的淋漓尽致。该剧院是当年杰克逊作为童星表演过的地方，他去世当天这里的人潮涌动，并且给予了他高度评价：“早在泰格伍兹运动称雄、欧普拉温芙瑞电视制霸、巴拉克奥巴马政治得意之前，迈克尔早已先音乐称王了”。
这种评价或许是对的。然而我们在杰克逊职业生涯终结之时也见证了他从未对自己肤色有所不适。即使如夏普顿牧师所说，脸谱网站和其他众多网站都针对这样一个问题开展了激烈的辩论，即短暂的圣贤是否没能最小化如此多的问题细节。杰克逊的生活就像是一个冷冻在青春期的人——他的声音是假声，他的手总是抓档，他的衣服有时缝有假的军队标志，而这种服装本应只有小男孩才感兴趣。有那么一阵，其伴侣竟然是一只叫做泡泡的猩猩。杰克逊过世时负债甚多，由于无力控制其对奢华物品的溺爱，并常要求小男孩过夜，他始终被财务和法律问题所困扰。据报道他花费2000万美元和解一宗性骚扰案件。
第三个特征有点长：我们将自己的感情放在一边，让调查人员做起本职。当年肯尼迪（注：不是总统肯尼迪，而是其家族成员。）飞机坠毁的消息被最终确认后，其在曼哈顿的公寓门口摆满了鲜花。杰克逊也会有此待遇，现在我们等待他去世那天的空白部分被填满吧。媒体曾将一助理描述为医师，但是他是否有医师资格证还不清楚。杰克逊经常被其想诈快钱的雇员起诉。他的死亡也许是偶然的，但是调查人员和新闻记者会花数月来判定加入杰克逊周围那些家伙不是经常像使用自动取款机那样利用他的话，是否可以防止这一切发生。
就像众多达官显贵一样，杰克逊由于其死亡而累积了众多所谓的“朋友”，而这些朋友实质上不过是些恶棍或者无用的寄生虫。（在丽莎的博客里，她称这类人为“他总是能招引来那些讨厌的吸血鬼和水蛭。”）
尽管他的家人还有其他的事情要处理，杰克逊三个孩子的监护权以及其帝国的遗物，但是这毫无疑问要经过讯问。洛杉矶当局6月26日做了尸检，但是验尸官最后的报告要几周后才能发布。同时，那些媒体中叫嚣杰克逊不行了的家伙肯定会添油加醋描写该歌星的嗜好。毕竟，他们会指出这可是一个消费了大量处方药的家伙，2007年的时候贝弗里山庄一药店状告杰克逊拖欠药费10万美元，后来该案和解。
在他过世的那天，众多认识杰克逊的人都形容其“温柔”，似乎这已经成为一种准则，一种解释，一种借口。事实上，杰克逊更像戏中的一个角色，这部戏他毫无控制权，却展示了一个男孩过快地转变为一个男人，而这个男人却拼命想要再变回男孩的故事。他最伟大的演出也许已经发生在6月25日了，他的闪电离世让我们永远想知道他究竟是怎样的一个人。
——报道人：Barbara Kiviat, Tim Morrison, Alice Park and Andrea Sachs / New York and Alison Stateman / Los Angeles |
|
狗仔卡
发表于 2009-8-11 15:33:44
变色卡
显身卡
发表于 2009-8-11 15:47:44
发表于 2009-8-11 16:53:39
