阿宝只当土歌手不做“杰克逊”！

罪恶尼古丁诱惑 · 发表于 2006-3-15 15:12:23

从孤单单的放羊娃到响当当的西北汉　　在2005年央视“星光大道”的总决赛上，一个穿着羊皮坎肩、戴着羊肚头巾、下巴上还留有一撮山羊胡的精瘦西北汉子一头撞进了观众的眼睛，亮嗓之后更是令人惊叹：原本淳朴豪放的《山丹丹》不仅被他唱出了秦腔和晋剧的味儿，而且调儿高得不亚于帕瓦罗蒂。从此，拿了“总冠军”的阿宝和晋陕民歌紧紧连在了一起。狗年春晚，人气颇高的阿宝又出现在央视一号演播厅，可他并不自认有多红，只是觉得自己出名后更忙了。在接到记者电话时，阿宝正在中央电视台附近的京水宾馆里“倒时差”——前一天深夜，他刚从德国演出完飞回北京?蓖砘挂?パ胧硬渭右坏抵辈サ耐砘嵫莩觥！澳阆衷谑视φ庋?纳?盍嗣矗俊薄拔一崤?θナ视Φ摹！薄澳蔷褪撬祷姑挥型耆?视α耍俊薄昂俸佟???nbsp; 　　田野曾是独唱舞台　　阿宝不是他的真名，他本姓张。“阿宝”只是他高中时的外号，由于当时某部电视剧里有个叫阿宝的角色长得特别像他，所以这个外号就在同学中间叫开了，如今30多岁的他还被别人“阿宝、阿宝”叫个不停。从小酷爱唱歌的阿宝出生在一个军旅家庭，父亲是位参加过抗日的老八路，父子俩都喜欢听郭兰英的民歌。有人说，穿着羊皮袄的阿宝只是装装样子，认为他从未放过羊。对此，阿宝给记者交了个底：“我放过羊，不过是很小的时候。那时我随爸妈住在大同郊区，当年的大同跟现在不一样，周围都是草原和农田。我家旁边有个村子叫周家店，我就在那里放羊，村子里有个叫邢如的老人，他每天都喝酒，而且喝醉了就唱，我喜欢蹲在他身边，听他唱那些民歌，那些荒野和农田就是我一个人唱歌的舞台。” 　“放羊娃”不恋故乡　　4岁就跟着文艺宣传队登台演唱的阿宝，6岁已可以把《兄妹开荒》全部唱下来，听过他唱的人都非常喜欢这个天资聪颖的孩子，但他却始终无法在家乡找到自己的位置：12岁时，阿宝曾考上了大同艺校，但正当他准备去学校报到时，却得知该名额被一个城里的孩子顶替了。他说：“这至今都是我内心深处永远无法愈合的伤口，对我来说，人生的花未开就枯萎了，性格变得孤僻内向，整个童年时代都是在灰色和忧郁中度过的。” 　　18岁之前，阿宝曾考过大同的所有专业艺术团体，却全被拒之门外，原因就是嫌他唱法业余、不正规。从那时起，他就想着终有一天要离开这个地方。高三那年，阿宝经人介绍去大同的一家茶座唱歌，很受茶客欢迎，但因为他比同台演出的一家专业歌舞团体“得宠”，所以没唱几天就被挤出了茶座。憋着一肚子气的他恰好从报纸上看到有一个外地走穴团在大同演出，他便跑去跟团长说：“我会唱歌，你们把我带走吧……”于是，18岁的阿宝第一次离开了家乡，开始了四处走穴的生活。这一漂就是20年。　　民间歌手险“留洋” 　　唱了二十年歌的阿宝一直没有红起来，他在山西、陕西唱，也跑到广东唱，去的地方多了，他也学会了很多地方的方言。“我的模仿能力很强，学语言也很快。我会说四川话、陕西话、河南话、山东话……南方人认为西北人说话都差不多，其实都是不一样的，就像北方人听上海话和无锡话都感觉是一样的。秦腔唱的都是关中话，晋剧里很多是山西话，换个地方他就不会那么说———就像越剧是在绍兴起源的，但是现在很多是上海人在唱。” 　　在广东走穴的时候，阿宝还跟着几个外国人“学”英语，居然还能和他们闲扯上一阵子，还差点成为一名英国留学生。“我在广东唱的时候，当地搞了一个英国留学咨询班，我跑去和一个英国老太太聊了半天，她觉得我的英语不错，便问我有没有兴趣到英国去读书，我就说好啊。其实我从未学过英语，口语交流还成，单词一个都不会写，所以也没太当真。不料她回国后就给我寄了一张录取通知书，让我去爱丁堡读书。因为我的户口在大同，所以得回去办护照，可办护照的人跟我说要给5000元，我一气之下把户口迁到南方一个小县城，可还是耽误了时间，没能去成英国。” 　　津津乐道民族历史　　现在阿宝出国机会多了，很多人还愿意和他一起出去，因为他说：“到国外演出，我可以为大家当导游，无论到哪里，都可以和外国人交流，换地铁啊、买东西啊，这些都没问题。”虽然没能留学英国，但阿宝还是惦记着回学校念书：“以后只要有机会，我还是会去读书。我对历史、考古都特别有兴趣，以后会选择学历史，尤其是中原文化和民族的历史。我知道关中有很多少数民族，比如匈奴、拓跋、色目，也许是民族混合的关系，山西美女特别有名，历史上就出过12个皇后。我在网上看到一篇文章，在中国20个出美女的城市里，有两个就在山西，排行还在上海和北京的前面。我有很多同学都是黄眼珠、绿眼珠，长得也很像外国人。山西人管父亲叫‘大’，我到了匈牙利发现那里的父亲也叫“大”，而且很多生活习惯和山西非常相似，我想这肯定和一千多年前的匈奴人有关：那时匈奴人分北匈奴和南匈奴，北匈奴的后代现在都在欧洲生活，而南匈奴则和汉族同化了，但你还是能从很多生活习惯里看出共同点。” 　　“我不是原生态歌手” 　　有人说阿宝是个“原生态歌手”，但阿宝死活不敢接下茬：“我不是什么‘原生态歌手’，我只是一个民间歌手。只有老太太纳鞋底子时的哼哼，老大爷晒太阳时唱的小曲儿才叫‘原生态’——何况你只要是站在商业舞台上就没有什么‘原生态’了。以前王昆、郭兰英唱的也是民歌，虽然她们都学过专业唱法，而且也经过了很多改变，但大家还是愿意称她们是‘原生态唱法’。我演唱的风格和所有民歌手都不一样，因为从来没有人教过我唱歌，就是把所有的民歌手都做当老师。每个人都不同，都有值得学习的地方。我唱《山丹丹花开红艳艳》把所有人唱过的资料都听了，好的地方就‘偷’过来，再加入自己的处理来唱，所以我顶多算是个‘民间唱法’，我觉着唱出自己风格要比唱得像某个名人更重要。” 　　阿宝说，在他的家乡还有好多人唱民歌，自打他出名后，一下子又冒出好些“原生态歌手”来。说来也挺有意思，现在电视台搞歌手大赛时增加了一个“原生态唱法”，很多人打电话去报名，编导问他唱的是啥样的？他们都说“就是唱得和阿宝一样的”。有媒体称阿宝是“中国的迈克尔·杰克逊”，他不以为然：“我是中国的杰克逊？不敢当，我可不会跳舞，我也没想要成为中国的杰克逊，我自个儿只想着能把民歌唱好就成了。”问他为何不唱蒙古、新疆、西藏的民歌，他说：“每个人都有自己的能力，晋陕民歌那么多我还唱不过来呢，没有能力唱其他的民歌。” 　　感叹“成名之累” 　　出了名的阿宝还能清楚记得成名前的生活：“那时候我每到一个地方演出，都会和舞美音响人员的关系很铁，和他们每一个人都很谈得来，但是现在成名以后，接触的人反而少了，因为根本没有时间去和他们接触，每天就是不停地赶来赶去。”谈到阿宝的新专辑，他倒没有像有些歌手一样急着叫大家去买他的专辑，或是借机宣传反盗版，而是认真地说：“你到百度上去搜一下，我很多歌一搜就可以找到了，你也帮我听听我的英文歌唱得怎么样。”可见，阿宝是真的喜欢唱给别人听