原标题:《综艺》杂志:碧昂丝已经赶上迈克尔·杰克逊成为我们这个时代最重要的黑人艺术家了吗?
如果以在世的传奇人物来了解偶像的概念,那么在评判什么才算偶像方面,老牌歌手Dionne Warwick肯定是最厉害的专家之一。这位78岁的歌手近日扬言:今天所有的超级巨星——包括阿黛尔(Adele)、泰勒斯威夫特(Taylor Swift),甚至碧昂丝(Beyoncé)——都还没有资格称之为偶像。
Dionne Warwick在最新《精华》(Essense)访问中表示:“我爱碧昂丝爱到死,我很欣赏她的才华。那标志性的偶像地位呢?是一条很长的路。”
Warwick的话为我们提供了线索,让我们知道她对乔·布登(Joe Budden)近日播客上的一场辩论持何种立场:碧昂丝是否已赶上迈克尔杰克逊,成为我们这个时代最重要的黑人艺术家?
碧女王当然有资格成为流行音乐之王的合法继承人。和迈克尔杰克逊一样,她卖出了上亿张唱片,推出了一系列令人印象深刻的畅销曲,积累了庞大的粉丝群和财富。2009年杰克逊的去世在黑人音乐明星圣殿里留下了一个空洞,碧昂丝准备填补这个空洞。
这是一个不可能完成的任务,还是一个已经完成的任务?“下一个迈克尔杰克逊”在黑人群体中的地位是否已经超过了MJ?《逃离梦幻岛》及其性侵指控在MJ声誉上留下的污点,让他的遗产很容易遭受攻击。这一切似乎是为了引来一位新的超级音乐英雄,或超级女英雄——接掌舞台。
在某些方面,杰克逊和碧昂丝的故事有着惊人的相似之处。他们都是在支持共和党的红州长大的(碧昂丝在德克萨斯州,杰克逊在印第安纳州),父亲在他们早期的职业生涯中发挥了重要作用。两人都从成功的组合中脱颖而出,凭一己之力成就更伟大的轰动。两位都推出了开创性的音乐录影带,巩固了名声地位。两人都获得了音乐皇族的称号。
不过其中一位还在庆祝和创造黑人历史,另一个就是黑人历史——50年的历史。碧昂丝创造了21世纪无数关键性流行文化瞬间——从《Independent Women》到《Single Ladies》,由《Lemonade》到科切拉音乐节Homecoming表演——,不过过去半个世纪的黑人娱乐文化没有什么能比肩杰克逊的影响和黑人艺术家所创造的有史以来最畅销的专辑《Thriller》。这两者,在《逃离梦幻岛》之后时代,都无法被禁声,这证明了MJ和专辑本身的艺术性和持久重要性。
碧昂丝是一股不可否认的创造力,但她首先是一名艺人。她作为歌手和表演者的天赋令人瞠目结舌,但要做出一首碧昂丝金曲,那需要耗费上千人的努力。杰克逊则更像是一个独立自主的艺术家。他和颇有成就的制作人合作,但也自己谱写了许多他最厉害的畅销单曲。1984年,他在摩城25周年庆上用事业里程碑式的太空步证明了自己。他不需要一个大军团来帮忙才能留下持久的影响。
他常青的成功却总是遭遇大量的险阻。在未来几百年里,他将是一个经典范例,向人们展现他是如何在无数负面新闻缠身的时刻中,依然能被人们爱戴。《逃离梦幻岛》或不可逆地破坏了他的遗产,但想把他从黑人历史中抹去,那是不可能的。
也许他比碧昂丝更有优势,因为他是在一个不同的年代走上巅峰的。那时候,音乐的分散化和唱片销量的下降还并不是问题。如今唱片行业的衰退影响了艺术家完全性的市场渗透,那个年代也没有社交媒体夸大我们对流行度的认知。杰克逊具有更广泛的大众吸引力,跨越所有种族、年龄、大洲和语言。
杰克逊是一场黑人革命,全世界都听到了他的第一声枪响。时至今日,他的影响力依然回荡在人们的脑海中,他的那一声枪响比碧昂丝的万箭齐发还更响亮。
这并不是低估碧昂丝的音乐和文化意义。为了表达对黑人女性的敬意,她以一种前所未有的方式将黑人女性带入白人的地盘。尽管她的黑人意识有时似乎是经过精心设计的,尤其是与Nina Simone、Aretha Franklin和Mary J Blige等更为朴实无华的前辈相比。但碧昂丝敢于以杰克逊从未尝试过的方式到达那里——而杰克逊则随着时间的推移,象征性和实质性地失去了颜色(因为白癜风)。
年仅37岁,演绎生涯才22年,碧昂丝比任何一位在世黑人明星都打开了更多扇大门,打破了更多的障碍。她可以在加州科切拉和英国格拉斯顿伯里音乐节担任主场表演嘉宾(她是史上第一位领衔两个全球规模最大音乐节的黑人女性),也可以在纽约哈姆林区的阿波罗剧院博得满堂喝彩。业内评论家和同辈艺人们都像她的粉丝一样迷恋她,尽管她的个人生活成为头条新闻,但与杰克逊不同的是,她的遗产没有被丑闻玷污。
杰克逊,哪怕他那么传奇,但同时却是个笑柄。小报叫他“怪人杰克”,他被认为是一个疯狂的天才,怪异的巫师。他永远与世界格格不入,仿佛是坠落地球的男人男孩。他的古怪让他更容易受到攻击,而那些性侵儿童的指控已经对他的遗产造成了很大毁坏。不管我们是否相信那些指控,很多人已经无法再以当年的方式去聆听杰克逊的音乐。
但要知道:音乐依然坚挺。这让他成为了世界上最大的超级巨星,并把他弹射到了近乎于神的位置。尽管碧昂丝的粉丝群体也将无条件的粉丝热爱提升到了极端的水平,但碧昂丝的教徒更多围绕在她的明星能量上,而非前所未见的创造性天才上。她能敏锐地搭乘上音乐的潮流,但她没有像杰克逊那样去创造潮流。
杰克逊是一场五十年的文化运动,并且依然在继续运转。他创造了我们人生的音轨,即使他的音乐不再在每个扬声器里大声播出,但却已在黑人群体和世界上留下了印记。除了猫王和披头士外,他比任何音乐传奇人物都更令人难以忘怀。
杰克逊已经去世近十年了,从某些方面来说,他的影响仍然没有减弱。他用《Thriller》为黑人艺术家进入白人主流平台铺平了道路,并为希望转型为成人偶像的童星树立了榜样。没有他,也许就没有惠妮·休斯顿,就没有珍妮·杰克逊,没有碧昂丝。没有任何一位黑人音乐家,无论是在世的还是去世的,对黑人和白人文化的影响能超过迈克尔·杰克逊。
如果他从未进入我们的生活,黑人音乐——黑人历史——就不会是现在的样子。不管他的名声如何,他的艺术贡献是高不可攀的。流言蜚语和时光都不可能让其消减。
作者 Jeremy Helligar|选自《综艺》官网 *文章仅代表作者个人观点 翻译:BeyonceNews、Keen
|